U malom i siromašnome teksaškom gradu Odessa, podijeljenom po rasnoj osnovi, postoji samo jedna stvar oko koje se svi slažu i kojoj se svi vesele. Petkom navečer odigravaju se utakmice školske ekipe Permian High Panthers, koja iza sebe ima dugu i uspješnu tradiciju vrhunskoga američkog nogometa.